Представьте, что по странному стечению обстоятельств вы вдруг проснулись на Международной космической станции, а не в собственной постели. По ночам здесь отключают свет всего на 45 минут, а перед сном лучше пристегнуться, чтобы не болтаться в состоянии невесомости.
Кажется, встречать Рождество придется в космосе. И вы хотели бы сделать это как полагается — нарядить елку, развесить украшения и достать хлопушки. Но насколько это возможно? И как сейчас отмечают праздники космонавты?
Новогодняя ель и украшенияДопустим, вам невероятно повезло, и вы попали на МКС, имея в распоряжении ель. Проблемы начинаются практически сразу. Если это живое дерево, его невозможно поместить в горшок — земля разлетается по каюте. Возможно, поможет, если ее намочить? Вода и земля образуют большой сгусток грязи, который вылетает из рук и прилепляется к потолку.
Затем украшения. Вероятно, дерево уже провело какое-то время в космосе, потому что иголки изменили направление. В одном из экспериментов НАСА выяснилось, что в условиях нулевой гравитации хвойные деревья теряют ориентацию, и их иголки разворачиваются, указывая наверх, а не как обычно вниз. К счастью, в космосе это не так существенно.
Шары висят под неожиданными углами. Мишура разлетается по всей каюте и, что хуже всего, попадает в воздушны фильтры. Делаем шаг назад (насколько это возможно в невесомости), чтобы оценить проделанную работу. Да, ель выглядит несколько сумбурно, но в целом обстановка на станции кажется вполне праздничной.
Разумеется, в космосе уже украшали новогодние ели. Самую первую соорудили в 1973 году астронавты Skylab 4 Джеральд Карр, Уильям Пог и Эдвард Гибсон из контейнеров для еды. Судя по фото, она выглядела неплохо и действительно напоминала пластиковую ель, покрытую искусственным снегом.
Фото в тексте: НАСА
Майк Хопкинс, астронавт НАСА, который дважды отмечал Рождество на МКС, указывает, что отправлять живую ель на орбиту довольно непрактично, поскольку груз может прибыть за несколько месяцев до праздника. Чтобы сохранить ее, можно воспользоваться приемами опытных космонавтов. Так, над растениями для экспериментов размещают яркий источник света (это обеспечивает фотосинтез и ориентацию в пространстве), а корни помещают в устройство, похожее на подушку (оно не дает воде застаиваться в почве).
Однако украшения — это далеко не все атрибуты праздника.
ШампанскоеПусть странный вид ели не помешает вашему праздничному настроению. Наверняка вам в голову придет мысль о бокале игристого.
Однако большинству космонавтов запрещено употреблять алкоголь в космосе (хотя для россиян иногда делают исключения).
.png)
Георгий Гречко и Юрий Романенко на борту корабля «Салют-6» поднимают тост в честь Нового года. Фото в тексте: РКК «Энергия»
Более того, ограничения распространяются и на лимонад. Как объясняют в НАСА, в невесомости пить подобные напитки довольно неприятно: «В невесомой среде пузырьки углеродного газа в газированных напитках не всплывают, а распределены хаотично в жидкости, даже после того, как ее проглотили».Даже если вам все-таки позволят бокал шампанского, трудно будет просто извлечь его из бутылки: придется использовать трубочку.
Но, возможно, так будет не всегда. Некоторые компании уже пытаются найти решение проблемы, например при помощи двухкамерных бутылок. Но пока что игристое лучше оставить на Земле.
ПодаркиПожалуй, у многих есть знакомый, подарки от которого выглядят так, будто их заворачивали в космосе. Без гравитации оберточная бумага будет колыхаться вокруг упакованного предмета, а ленты — беспорядочно летать по каюте.
У НАСА есть строгие правила относительно количества предметов, которое позволяется взять астронавтам. Как правило, допускается всего 1,5 кг личных вещей, но иногда что-то могут добавить к грузу с припасами.
Отправить что-то на орбиту довольно дорого. 1 кг груза обойдется примерно в $18,5 тыс. При использовании коммерческого космического транспорта, например Falcon 9 и Dragon от Space X, цена составляет $23,3 тыс. Но преимущественно это оборудование и инвентарь для экспериментов, поэтому места для подарков там немного.
Майк Хопкинс рассказывает, что часто астронавты дарят друг другу что-то маленькое, например открытку.
Но представим, что благодаря телепортации мы не ограничены в подарках. Как их оформить?
Фото в тексте: encierro / Shutterstock
Удивительно, но механика упаковки подарков в невесомости — не самый популярный предмет исследований. Само НАСА предпочитает упаковывать грузы в пластиковые пакеты и мешки из белой ткани.
Клейкая лента, которая широко используется на космической станции, чтобы соединить предметы или наскоро что-то починить, также может разлететься по каюте. Лишь в 2021 году был разработан специальный диспенсер для клейкой ленты, которым можно управиться одной рукой.
К счастью, некоторые исследования показывают, что беспокоиться о плохо упакованных подарках не стоит. Иногда они вызывают у получателя даже большую благодарность.
Праздничный обедПосле всех этих забот вы наверняка проголодались. Но, как показывает опыт праздников на МКС, здесь традиционный обед выглядит совсем не так, как на Земле.
Однако это не останавливает астронавтов. Хопкинс, вспоминая, как дважды праздновал Рождество в космосе, утверждает, что оба раза еда была «великолепна».
Астронавты могут добавить соль и перец, но на МКС они существуют только в жидкой форме, иначе гранулы могут разлететься, засорить вентиляцию или попасть в глаза и уши.
Приготовить что-то на плите не выйдет. Вся еда доставляется в небольших пластиковых пакетах и разогревается в устройстве, которое представляет собой нечто среднее между тостером и духовкой, а внешне напоминает чемодан. Чтобы приготовить и разогреть обед в космосе, потребуется 20-30 минут. Для смешивания используют специальный мешок.
Еще одна проблема — накрыть стол. Чтобы тарелки не летали по станции, их фиксируют на столе при помощи клейкой ленты, кабелей и липучек.
Кроме этого, путешествие в космос влияет на то, как астронавты ощущают вкус и запах. В невесомости жидкости равномерно распределяются внутри нашего тела, из-за чего возникает ощущение, похожее на сильный насморк или заблокированные носовые пазухи. Из-за этого еда кажется безвкусной, и космонавты чаще просят горячий соус и иные добавки, которые помогут сделать ее аппетитнее.
ХлопушкиКакими бы невинными не казались хлопушки, в их составе есть порох. Он воспламеняется из-за трения, которое возникает, когда мы тянем за шнур или разрываем хлопушку. И значит, существует риск возгорания.
Огонь на Земле и в космосе распространяется по-разному. Без гравитации пламя принимает форму шара и может распространяться в любых направлениях, следуя за вентиляцией на МКС.
И не забывайте, что конфетти и фигурки из хлопушек будут разлетаться по всей станции.
ПениеВозможно, после праздничного застолья вам захочется спеть. Но это не так просто, отмечает канадский астронавт Крис Хэдфилд.
Он снял ролик, на котором исполняет песню Space Oddity Дэвида Боуи в космосе. Можно заметить, как напрягаются его вены на высоких нотах. Отсутствие гравитации сказывается на голосе и общем самочувствии.
«Голова будто раздувается, пазухи заполняются, язык и голосовые связки разбухают, и так целых 6 месяцев, — говорит он. — Поэтому это не самое подходящее место, чтобы петь, потому что это все равно что петь, оставаясь простуженным».
Это все равно что петь, простояв на голове три часа, считает он.
Для непрофессиональных музыкантов проблема не столь существенна. Но исследователи предупреждают, что это может повлиять на работу технологий распознавания речи, которые могут быть внедрены на космических кораблях в будущем.
СнегРано или поздно у вас возникнет желание прогуляться по хрустящему снегу и подышать свежим воздухом. Конечно, на МКС снега нет. Где еще его можно найти?
Например, на Уране и Нептуне. На этих ледяных гигантах температура снижается до -200°C, а ветер может превышать 2 тыс. км в час. Вероятно, там можно увидеть самые невероятные и внеземные зимние пейзажи. Но не обходится без недостатков. Облака на этих планетах состоят из атмосферного метана или ледяных кристаллов аммиака. Пожалуй, там вряд ли удастся слепить снеговика.
Если вы предпочитаете снег из воды, придется совершить более длительную поездку — около 880 световых лет от Земли. Пока что такой снег был обнаружен только рядом со звездой V883 Ориона.
Фото в тексте: ch123 / Shutterstock
Такие молодые звезды часто окружены кольцами из газа и пыли. Примерно в 450 млн от звезды начинается водная снеговая линия — здесь газообразная H2O замерзает, минуя стадию жидкости. Эта линия определяет, какие планеты окружат землю.
Внутри нее, где существует парообразная вода, формируются каменистые планеты вроде Земли. За этой линией — газовые и ледяные гиганты, такие как Сатурн, Уран и Нептун.
На Земле, как правило, чем ниже температура, тем более простую форму принимают снежинки. Температура на V883 Ориона составляет примерно -140°C (на Земле минимальное значение — -98°C). Можно предположить, что снежинки за водной снеговой линией не будут отличаться многообразием.
Праздничные сластиУгощения, в том числе горячий шоколад, кексы и другие сладости, ассоциирующиеся с Рождеством, особо значимы в космосе — не только как источник питания, но и как способ поднять настроение и поддержать команду.
Считается, что вкусная еда настолько важна для успеха миссии, что астронавтам позволяют выбрать до 20% рациона самостоятельно в дополнение к основному меню.
Когда НАСА в качестве эксперимента выдавало космонавтам энергетические батончики вместо обычного завтрака, они меньше ели, теряли вес, и у них падало настроение. На это влияло множество факторов — запах и текстура батончиков, а также усталость от рациона (то есть постоянного поедания батончиков).
Первые попытки отправить рождественское угощение в космос не увенчались успехом. Участники миссии «Аполлон-17» (прошла в декабре 1972 года) получили имбирные пряники, однако астронавты не стали их есть, и привезли с собой на Землю.
Как это часто бывает с праздниками, важно не то, чем мы располагаем, но то, что для нас это значит. Пусть украшения далеки от совершенства, а обед вышел не таким роскошным — правильное настроение позволит хорошо отметить Рождество даже в космосе.
Фото на обложке: VIZAPHOTO PHOTOGRAPHER / Shutterstock