Две фигуры на пустынной улице у салуна. Ветер поднимает в воздух пыль, солнце слепит, но хороших стрелков это не остановит. Каждый сжимает рукоятку пистолета, однако пока не достает оружие из кобуры. Та-да-дам (звучит мелодия Морриконе). Один из них, конечно, Клинт Иствуд — главная звезда вестернов. Сегодня ему — 90 лет. О том, как Человек Без Имени попытался убить этот жанр, ввел моду на детективов "вне закона" и стал одним из самых значимых американских режиссеров XX века, — в материале РИА Новости.
Молчаливый спасатель Малибу
Клинт Иствуд — воплощенная американская мечта. Наверное, поэтому в Советском Союзе фильмы с его участием не выходили в прокат и зрители о нем узнали только с появлением "видиков". Это был немногословный персонаж в пончо и столь же молчаливый Грязный Гарри, но началась карьера актера, конечно, не с этих ролей.
Клинт Иствуд родился в 1930 году, в разгар Великой депрессии. Учиться долговязый худой парнишка не любил, даже один раз остался на второй год — не хватало усидчивости. До сих пор непонятно, получил он аттестат или нет. После школы Клинт работал спасателем в Малибу, автомехаником, пианистом в баре.
В 21 его призвали в армию, но на войну в Корею он не попал. Остался в Калифорнии на базе Форт-Орд — снова следил за безопасностью на пляже. После демобилизации мало что изменилось: заправщик на бензоколонке, консьерж и да, конечно, спасатель.
Пробовался в кино — говорят, это была даже не его идея. Появился в эпизодах, но навыков для чего-то посерьезнее не хватало и продюсерам, как вспоминают, не нравился его слишком выпирающий кадык. Видимо, в очередной раз возвращаться к работе в плавках на солнцепеке все же не хотелось, и Клинт записался на актерские курсы. Помогли или нет — неизвестно, но начинающему актеру удалось получить роль в вестерне телеканала канала NBC "Сыромятная плеть".
Человек с именем
У сериала вышло восемь сезонов, и Клинт — один из трех актеров, которые снялись во всех эпизодах. Но он был не особо доволен. Ему под 30, выглядит он сильно моложе и персонаж его, особенно в начале истории, наивный, вежливый и… плоский.
Поэтому он согласился в перерыве между съемками слетать в Испанию для роли молчаливого опасного стрелка — в первом спагетти-вестерне "За пригоршню долларов" Серджо Леоне. Два последующих фильма "долларовой трилогии" ("На несколько долларов больше" и "Хороший, плохой, злой") выйдут в последующие два года.
Главный американский киножанр — почти ровесник кинематографа, но его всегда считали недолговечным. Вестерн хоронили в 1930-х, 50-х, 70-х и особенно в 80-х, когда президентом США стал актер Рональд Рейган. Шутили: зачем нам эти фильмы, если страну теперь возглавляет ковбой?
Но были и ренессансы, один из них — спагетти-вестерны. Итальянский аналог отличался меньшим бюджетом, упрощенными характерами героев, более кровавыми сценами. Многие критики видят в нем откровенную пародию на заокеанские клише, развенчание американской мечты, где вместо вдохновенных первооткрывателей — мстительные безразличные типы, способные выстрелить в спину. Таким и был самый узнаваемый персонаж Иствуда — Человек Без Имени.
Крепче крепкого
Он и потом снимался в вестернах, но боевик "Блеф Кугана" (1968) и персонаж, отлично стреляющий из кольта, положили начало ролям нового типа. Образ стал культовым — жесткий и нелюдимый детектив, который поступает не по закону, а по совести, — Грязный Гарри в одноименном фильме.
Кстати, для многих в 1971 году такая трактовка образа полицейского казалась чрезмерно дерзкой, ведь не было еще персонажей Мэла Гибсона, Брюса Уиллиса и Сильвестра Сталлоне. Как и "Смертельное оружие", "Крепкий орешек" и "Рэмбо", "Грязный Гарри" получил продолжение.
Эти фильмы сделали Иствуда суперзвездой, приносили большие гонорары, но актер продолжал искать нестандартных героев. В 1978-м — новый хит, роуд-муви "Как ни крути — проиграешь". Парень, разъезжающий на пикапе в компании ручного орангутанга, появился до героев Эдди Мерфи в "Докторе Дулиттле" и Джеймса Белуши в "К-9" и ввел моду на персонажей такого типа.
Чуть раньше, в 1971-м, Иствуд снял напряженный психологический триллер "Сыграй мне перед смертью" и сам исполнил главную роль. Это первый из около четырех десятков Иствуда-режиссера. До, пожалуй, главного голливудского признания заслуг — "Оскара" — оставался 21 год.
Вестерн умер, да здравствует вестерн!
Как рассказывал сам Иствуд, фильмом "Непрощенный" он хотел поставить точку в истории жанра, к которому обращался в том числе и как режиссер. Но лента о бывшем убийце, который стал фермером, конечно же, в главной роли с самим Клинтом, похоже, произвела обратный эффект.
В этом "антивестерне" главный герой совсем не положительный, все вокруг лишены всякого романтизма, они трусливы, не отстаивают принципы, творят беззаконие. Никто здесь не скачет в закат. Видимо, именно так воспринимает Дикий Запад Иствуд, который всегда был против героизации той эпохи. Мрачную атмосферу он создает и на визуальном уровне, отсылки к которой можно потом было увидеть у Иньярриту в "Выжившем" (2015), у Тарантино в "Омерзительной восьмерке" (2015) и не только.
"Непрощенный" получил четыре "Оскара" в 1993 году: лучшие фильм, режиссер, монтаж и мужская роль второго плана. Лента вошла в сто лучших американских фильмов по версии Американского института кино. А Клинт Иствуд окончательно потерял интерес к вестернам.
Другое кино
Позже были драматический детектив "Таинственная река" (2003), спортивная драма "Малышка на миллион" (2004, снова четыре "Оскара"), социальная драма "Гран Торино" (2008). Кстати, именно эту ленту называют кульминацией режиссерской и актерской карьеры Иствуда.
Большинство его недавних фильмов основаны на реальных событиях — будь то история самого успешного американского снайпера ("Снайпер", 2014) или 90-летнего наркокурьера ("Наркокурьер", 2018).
Последний фильм Иствуда — "Дело Ричарда Джуэлла" (2019) про охранника, спасшего десятки людей от бомбы во время концерта на Олимпийских играх в Атланте. На пару дней парень стал героем, а потом пресса начала писать, что он связан с террористами. Как рассказывал режиссер, в Америке до выхода ленты мало кто знал, что настоящий террорист объявился шесть лет спустя, признался и был отправлен в тюрьму. Сам Джуэлл, к сожалению, фильм уже не застал — он скончался в 2007-м.
В своих картинах Иствуд избегает самоцитирования и постоянных приемов — пробует новое, экспериментирует. У него часто побеждает добро, правда сильнее лжи, а принципы придают смысл жизни. Если бы не успех у зрителей и критиков, такой подход мог бы показаться несовременным. Но он снова доказывает свою вечность.
В 90 лет Клинту Иствуду опять, как в юности, никто не дает его годы. Но сейчас это только радует.
Читайте также: