«Конфетный переулок» (Candy Cane Lane)
Гиперответственный муж и отец Крис Карвер (Эдди Мерфи) живет на Кэнди-лейн, где к рождественскому сезону дурным тоном считается не украсить двор мегаломанским тематическим барахлом декором. Надувной Санта. Километровые гирлянды. Пенопластовые снеговики. В отличие от соседей, Карвер подходит к делу с душой и воплощает идеи резкой по дереву. Когда на очередное Рождество Криса увольняют с работы, приз в 100 тысяч долларов на традиционном конкурсе по оформлению Кэнди-лейн кажется предназначенным для него. Прикупив в ближайшей лавке мультимедийное искусственное дерево, мужчина нечаянно подписывает договор с хитрой эльфийкой (Джиллиан Белл), по которому должен выполнить ее задание, иначе злодейка превратит его в оловянного постояльца своей миниатюрной коллекции.
Святочный близнец «Семейного обмена», в котором ради того, чтобы не оказаться налакированным коротышкой размером с мизинец, Карвер должен пройти квест на основе колядной английской песенки «12 дней Рождества». Дело малоприятное, придется переждать не только многочисленные нападки птиц — лебедей, гусей и почему-то ярко выраженно французских кур, — но и бой со струей из коровьего вымени (лучше только воображать, как это выглядит). Если русского человека, как и Золушку, обычно подгоняет полуночный бой курантов, то Крису повезло куда меньше — успеть нужно до восьмого удара часов в канун Рождества. До того придется отпустить все неразрешенные конфликты с семьей, собой и выудить у всех пернатых визави по кольцу, так как цель, поставленная обиженной Сантой злобной эльфийкой (вот кого за вредность стоило бы подтопить в молоке), — собрать пять таких позолоченных сокровищ. На два неподъемных часа «Кэнди лэйн» уходит столько подсветки, что от этого светопредставления легко устать, так и не дождавшись идейного ревендж-сиквела «Доктора Дулиттла», в котором Эдди Мерфи наконец мутузит животный мир. Куда успешнее общения с родными Карвер взаимодействует с проклятыми оловянными страдальцами (вот кого и правда жалко), и это много говорит о том, может ли это кино объединить за коллективным семейным сеансом.
«Семейный обмен» (Family Switch)
У четы Уокер — амбициозного архитектора Джесс (Дженнифер Гарнер) и инертного учителя музыки Билла (Эд Хелмс) — трое прекрасных, но равнодушных к Рождеству детей. Вундеркинд Уайатт (Брэйди Нун) днями пропадает то за учебниками, то в Minecraft и праздники предпочитает встречать в VR-шлеме. Умнице и форварду от бога Сисси (Эмма Майерс) чатиться с друзьями куда приятнее, чем записывать новогоднее семейное видео. Есть еще младший сын, но он младенец, потому пока не определился даже с тем, верит ли он в Санту. Собравшись посмотреть в планетарии на парад планет (инициатива Уайатта), Уокеры просят сфотографировать их у телескопа плутоватую старушку (Рита Морено), которая замысловато наказывает им обменяться телами, пока не начнут лучше понимать друг друга. Так и выходит.
Вопреки названию, это не новогодний фильм про свингеров и даже не нравоучительная комедия про обмен семьями-домами в стиле «принц и нищий», а голливудская «Любовь-морковь» с Хелмсом-Гарнер в противовес Куценко-Орбакайте. Формально «Обмен» — экранизация книжки Эми Крауз Розенталь, но с тем же успехом этот фильм можно считать ремейком «Чумовой пятницы». Актуальной риторики, к счастью, не так много, это преимущественно добротный семейный Disney из нулевых, по которому сейчас только и приходится тосковать. Классик guilty pleasure МакДжи («Ангелы Чарли», «Значит, война»), чей развлекательный пыл не смог усмирить даже гробящий таланты Netflix, с выдержкой заправского диск-жокея собирает плейлист из комедийных хитов. Гарнер с той же непосредственностью, что и в «Из 13 в 30» — только уже в 50 (сложно поверить), — изображает девочку-подростка. Автор нетленки про тигриные сны из «Мальчишника в Вегасе» Хелмс получает целый музыкальный номер. Подружка Уэнсдэй Эмма Майерс закрепляется в статусе будущей голливудской старлетки. А Нун, сильно повзрослевший со времен гомерически смешных «Хороших мальчиков», облачившись в кожанку, раздает вайб фильмов Джона Хьюза. МакДжи изредка отказывает вкус, да и Рождество здесь ни к селу, ни к Лос-Анджелесу (одного парада планет достаточно), но эти незабываемые перверсивно-неловкие моменты, когда дети в телах родителей для вида должны целоваться, а от взрослых в телах брата и сестры на дискотеке летят романтические искры — бесценны. Рекомендуется досматривать до титровых блуперсов, чтобы увидеть эскападу дублей рыгающей Гарнер, вернуть себе тот самый 2007-й с отвязным комедийным непотребством.
«Рождество с бывшей» (EXmas)
После расставания с Эли (Лейтон Мистер) — они даже обручились, но не каждой девушке хватает терпения, если ее бойфренд круглосуточно пялится в ноутбук, разрабатывая компьютерные игры, — Грэм (Робби Амелл) разочаровался в праздничных посиделках. Ближайшее Рождество он также собрался провести в одиночестве, но, представив тоскливое поедание лазаньи из контейнера наедине с телевизором, взял билет на первый рейс и рванул в Миннесоту. Родители, завидев старшего сына, смущаются — и неспроста, ведь на застолье уже приехала Эли, все это время в десна дружившая с родней бывшего. Озлобленный Грэм обещает себе за этот уик-энд разоблачить экс-герлфренд, чтобы не делить с ней семью всю жизнь.
Рождественский ромком — априори новогодний must-see, а когда образцово красивые герои в безвкусных вязаных свитерах показушно ненавидят друг друга и к кульминации, морщась от отвращения, сдаются необратимому притяжению и просыпаются поутру в одной постели, — это вообще el clasico. Однако самое забавное в EXmas заканчивается на каламбуре в названии, и сложно принять, как такую звучную игру слов за декады развития жанра еще не успели взять в оборот. Остальное проходит на грани, когда вот-вот, и фильм можно списывать как контент для Hallmark. Предлог для разрыва выбран совсем уж сомнительный, и препятствия к воссоединению Эли и Грэма в виде местных ухажеров с первого появления видятся такими же недолговечными, как соломенная крыша домика одного из трех сказочных поросят. Ну правда, сошедшие с голливудских холмов Амелл и Мистер столь обаятельно не подходят местному ландшафту, что вероятность поверить в то, что они даже со злобы купятся на невзрачность душного продавца авто и полиаморной студентки, равна нулю по Цельсию на термометре любого домика в Миннесоте. Остальное разыграно в меру ремесленно. В мелочах «Рождеством» Амелла и Мистер и правда тяжело не проникнуться, ведь там, где просыпается ненависть к челке бывшей, теплится и любовь.
«Самое. Лучшее. Рождество» (Best. Christmas. Ever.)
Праздничную рассылку от школьной подруги Джеки Дженнингс (Брэнди Норвуд) инженер по надежности робо-пылесосов Шарлотта Сандерс (Хизер Грэм) встречает с неизменным презрением. Ровесница живет в замке. Муж — каратист. Сын — гуманист. Дочь — пусть и малышка, а студентка Гарварда. У Шарлотты же жизнь — совсем не картинка для открытки. Сын всюду таскается с игрушечной обезьянкой, дочь расшибается об асфальт, насмотревшись фильмов Marvel, муж Роб (Джейсон Биггз) только и делает, что витает в облаках. Провидение (aka шалость одного из детей, неправильно выставившего маршрут в навигаторе) приводит семью Сандерс в дом к Дженнингсам на рождественский уик-энд.
Настолько обескураживающе бесконфликтный рождественский хит Netflix, что смотреть его, в общем, просто незачем. Шарлотта рыскает по особняку Дженнингсов, высматривая любое несоответствие идиллии на иллюстрированных письмах, но только и делает, что неуклюже ломает чужое имущество. Пресловутая тайна Джеки пусть и читается с момента, когда единственным упоминанием о ее старшем сыне (до поры до времени) остается вводный монолог из рассылки, но, стоит героине все-таки исповедаться вслух, загребущие руки Hallmark-а наконец дотягиваются до «Рождества» и забирают это недоразумение в такие слезные мелодраматические топи, откуда уже не возвращаются. Грэм и Биггз слишком недооцененно хороши для того, чтобы разыгрывать отношения, в которых она косячит, а он снисходительно цокает языком. В комплекте — самое идиотское за всю эту подборку появление Санты, ряженного в халат с принтом, достойным восточного ковра.
«Несносная девятка» (The Naughty Nine)
Малолетний плут Энди Стил (Уинслоу Фегли) решает оправдать свою фамилию и планирует аферу века (по меркам Северного полюса). Обнаружив себя в топе списка негодников, юноша не получил подарка от Санты и в отместку задумывает обнести склад недоставленных даров. Для того чтобы проникнуть в деревню рождественских эльфов, потребуется команда — приходится собрать: гимнастку (сестра), очаровашку (отвлекать охрану), заклинателя животных (олени!), ребенка-модельера (маскировка), водилу (вы бы видели ее на велике) и пилота (сойдет отчаявшийся взрослый, которому не верят, что он встретил на небе Рудольфа). Задачка повышенной сложности — на проникновение дается всего два часа.
«С каких пор Санта понял, что он не тварь дрожащая, а право имеет?» — резонно подмечает Энди, не обнаружив под елкой вожделенной игровой консоли. Тяжело поверить в чудо, если получил от родителей пять коробок конструктора, шедших в ближайшем супермаркете со скидкой. «Девятка» задает конкретные вопросы. Сколько мировое правительство тратит в год, чтобы скрыть местоположение Санты? Этично ли, что некий дедушка на Севере круглосуточно следит за детьми? Не дублирует ли его систему подсчета добрых дел практика социального рейтинга? Если и смотреть «Девятку», то после подаренных подарков в режиме «осадочек остался», в такт построждественскому приключению детворы.
Вместо приставки Энди, конечно же, получит кое-что поважнее, и даже не укол совести (хотя без этого тоже не обойдется), а понимание, что дружить с кем-то гораздо веселее, чем гонять за Месси в футбольном симуляторе. Все селфи с Сантой непременно будут сделаны — ряженный в красный сюртук и бороду Дэнни Гловер появится за десять минут до финальных титров (зато на постере крупнее всех), эльфийский грог выпит, уроки морали зазубрены наизусть. В 80-х с должным масштабом это был бы канонический рождественский фильм, но он вышел в наших 20-х на Disney+, потому никто даже не старается — за такое с табло непослушных авторов «Девятки» точно выпишут не скоро.